泰米尔纳德邦偏远村庄，15岁的阿露薇属于“不可接触者”种姓。她天赋极高，能用针线绣出会“呼吸”的花鸟。村里来了个城市女商人，愿意资助她去金奈学设计。但阿露薇的父亲欠下高利贷，母亲把她许给邻村六十岁鳏夫换彩礼。阿露薇白天假装顺从，夜晚偷偷在被窝里刺绣，攒钱买火车票。母亲发现后，当着她的面剪碎所有绣品。阿露薇没有哭，捡起碎片一片片拼好，用更细的针脚重新缝合。婚礼前夜，她独自走到火车站，却见母亲坐在候车长椅上，递给她火车票和一卷钱：“我嫁给你爸爸时也15岁。你去替我活。”阿露薇上车后回望，母亲站在原地，身影越来越小。最后一幕：阿露薇在金奈的车间里，绣出母亲的脸。
没有激烈反抗，只有沉默中的针脚。刺绣成为女性无声的呐喊，每一针都是对命运的修改。母亲送票那场戏，眼泪不是流的，是砸的。印度现实主义佳作，配乐克制得让人心碎。
高中女生晓晓在春天转学到乡下，遇到了假装哑巴的农家长发女孩阿春，两人用日记本交换心事。
上一部里，土豪老李终于把儿子送去了美国；这一部，儿媳要生了，老李夫妇去美国带孙子，结果把整个唐人街炸了锅。
为了阻止婆婆卖掉老宅，几个儿媳被迫组局陪她打麻将，却意外掀开了家族尘封多年的秘密。
退休文学教授朗吉承认杀死亲弟弟，却在庭审现场将罪行演绎成一部致敬福克纳的行为艺术。
京都和服老店的独生女偶遇一个和自己长得一模一样的女孩，那是她被遗弃的双胞胎妹妹。
回到千禧年初的香港，一群Band 5学校的废柴学生如何对抗势利的校长，并组建了一支改变命运的垃圾摇滚乐队。
